第2章 　建國中學求學經過
　　　一九五二年夏天我考上建國中學，親戚朋友都前來祝賀。我是埔心國小有史以來，第二個考上建國中學的畢業生，這在我們村裏是件大喜事。在我們李家，這是來台後第一個族人考上那麼好的中學，所以大家對我的期望都很高。因此，我只許成功不許失敗，這對我造成相當大的壓力。祖父及父親要我在上初中以前，多替家裏做些事，希望稻穀豐收，家畜興旺以便供我繳交學費之用。

　　　是年八月，祖母帶著我坐汽車，然後轉乘火車到台北姑母許秀英家，請求她讓我住下來。因為她住的房子是租的，地方不大，只好在她的大廳放個臨時床舖安頓下來。房東徐金和夫婦對我很好，特地帶我到建國中學註冊並告訴我如何走捷徑到校。一個鄉下的小孩，初次到台北，真有如劉姥姥進大觀園。稚齡離家，當然又很想念家裏的一切，但為了求學，也只有忍耐了。

　　　我初一及初二住在台北姑母家。初三則住在樹林鎮祖父之朋友徐有鳳先生的家，每天通學到台北上課。通學雖麻煩些，但也因此多認識了一些朋友。有一次，因趕火車而跌倒，右手骨折斷了。還好，徐先生替我找到一位醫術精良的接骨師而把手接好了。徐伯父家裏種了半甲多的番茄。每到秋天收成時，他們夫婦倆人常要我多吃番茄。因此，我也習慣常吃番茄，使身體得到充分的維他命　。至今我仍舊很喜歡吃番茄。

　　　建國中學位於台北市南海路，前面有植物園，旁邊有美國新聞處，環境十分優雅。校園內的建築分為木造樓及磚造樓。後半部的木造樓是初中部的教室，前半部的磚造樓是高中部的教室，中間則是運動場。木造樓的教室相當破舊，設備也很差，所以我們都希望，有一天能考上高中部到前面的磚造樓念書。當時建中的運動場寸草不生，塵土飛揚，所以我們都盡量找機會到植物園享受新鮮的空氣，欣賞綠油油的樹木及美麗的花草。

　　　是時國民黨剛從大陸撤退來台不久，很多從大陸來的好老師都轉到建中任教。當時的校長為賀翊新先生，他為了教育，做了很大的努力。凡是有好老師他都想盡辦法從全省各地網羅到建中教書，所以社會上皆認為建中是當時全省最好的男子中學。我記得賀校長幾乎每天從早到晚都在學校走來走去，處處關心教學活動。學生不但學業好，運動也相當不錯，籃球及橄欖球常拿全省冠軍。這兩種球類我都有接觸，不過我還是比較喜歡籃球，籃球後來就成了我的嗜好。

　　　在初中時，我除了國文及英文念得不錯外，數學也相當靈光。當時全省最有名的初中幾何老師譚宇培就是教我們的老師，我從他那兒學了很多東西，他是全校最兇的老師之一。我們的圖畫老師是陳丹誠，他的名氣很大，後來成為大公雞的名畫家。博物課是我最喜歡的課程之一。在楊義賢老師的教導下，我獲益很多。我一度想將來有機會應多作這方面的研究。此外，理化我也唸得很好，我最差的課要算音樂了。在努力加運氣下，我終於以第一名的成績畢業直升建國中學高中部。

　　　在唸初中時，常和我一起唸書的同學有林正南、李宗昌、林銘德、林明憲、謝時雄、陳照雄及劉文海等人。尤其林正南更是常常相左右的唸書伙伴。週末我們都一起到學校木造樓的教室溫習功課。劉文海常和我一起打籃球。此外，我也常到謝越寧家玩，謝同學是謝東閔之弟謝敏初的兒子。他家境很好，能到他家裏作客覺得很榮幸。總之，同學之間相處得很融洽，稍減我思鄉之愁，我才漸漸地開始喜歡台北的生活。

　　　在初中時，每年暑假都回家幫祖父及父親，從事種田、插秧、割稻、除草及放牛等工作。因為在台北書唸得不錯，國小的老師們都很高興，回家時常趁機去拜訪他們。當時大園鄉鄉公所每年給我兩佰元的助學金，使我在大園鄉的名聲更加響亮，很多人教育子弟都以我為榜樣。為了我的學費，母親常到市場賣菜，以籌措我的學費。因為我上學的花費間接影響到弟弟妹妹們的生活，這常使我感到內疚。

　　　一九四九年國民政府撤退來台後，台灣情勢很危急，幸好一九五０年六月廿五日韓戰爆發，在六月廿六日美國杜魯門總統下令美國第七艦隊開始巡弋台灣海峽，台灣的情勢才轉危為安。但當時台灣為照顧撤退來台的六十萬大軍及公務員，經濟情況相當困難，很多軍人一天只吃兩餐。在初中時，師生皆過得很清苦，當時國民政府反攻大陸的口號喊得很響，反共歌曲及領袖頌乃我們初中時必學的主要歌曲，而「反攻大陸」乙曲乃當時最常聽到的歌曲。

　　　當時蔣介石乃以專制獨裁的手段統治台灣，抓匪諜或匪諜同路人的事件時有所聞。台北車站常貼出槍斃匪諜的告示，在校內也常聽到老師與學生失蹤的消息。此外，大陸又天天喊要解放台灣，當時聽大陸廣播乃是犯法的行為，校園氣氛相當緊張。在這種情況下，我們只好專心念書，不胡思亂想。在我們初二時（一九五三年七月二十七日），韓戰休戰協定簽署，在交換俘虜以後，很多反共義士由韓國輾轉來台，台灣又掀起了反共熱潮。台灣在一九五四年十二月三日中美防禦協定簽約之後，美援開始，台灣政治情況才好轉。所以在初三以後，整個社會情勢漸趨平和，但到一九五五年元月，一江山島淪陷及大陳島之撤退，學生又掀起從軍報國活動及捐款建艦、建機運動。總之，我們在初中時期除了唸書外，同時歷經了許多社會變化與動盪，那種情況是在太平盛世長大的初中生難以體會的。

　　　上高一時，我住在家裏而通學，先坐汽車然後轉火車，旅程花了很多時間。有時汽車乘客多過站不停，使我急得如熱鍋上的螞蟻。但通學也增加了我磨練的機會。當時在台北火車站常公佈被槍斃的匪諜名單，真是怵目驚心。通學了一年後又回到台北與姑母同住。此時姑母經濟情況已改善很多，在台北買了房子，而我也有了自己的房間。同時，我買了一部自行車，每天騎自行車上學，並開始兼差，賺一點錢來貼補學費。

　　　高中部我唸的是直升班，學生是初中部前三名至五名的學生，因此大家的程度都相當好，真是「仙拼仙害死猴齊天。」建中高中部的師資比初中部的更好，而且直升班是每個老師都想教的對象。高一時，我們有全省最好的三角學老師楊懷年先生，高二時，我們有全省最有名的化學老師吳治民先生，高三時的丁榮先生也是全省最有名的國文老師。

　　　吳治民是我高二時的導師，他不但有名而且書也教的很好。在初中時，我就對理化很感興趣，所以在我高二時就對化學特別有興趣，因此我希望在大學唸與化學有關的科系，如化學、化工、生化或農化。此外，吳老師很熱心於學生的課外活動，譬如他帶我們到新竹青草湖玩並參觀那裏的肥料工廠，他甚至還幫我們清掃教室，真使我們感動。

　　　丁榮老師教了我們許多中國文學及詩詞，如長恨歌、唐詩三百首、滿江紅及其他古代的名著。我國文的基礎很多是從丁老師的課奠定下來的。丁老師是我們高三的導師，他也常帶我們去郊遊。在高三時，我們去了石門水庫、礁溪等地，畢業旅行我們去了關子嶺看水火同源等名勝古蹟，出去玩時他常用詩詞描繪美麗的景色，使我們很佩服。丁老師的夫人沒來得及一起撤退到台灣，他獨自撫養兩個兒子，真讓我們感動及佩服。

　　　因為建中離美國新聞處很近，所以我常到那邊去借英文書閱讀，這對我學英文有很大的幫助。尤其美國雜誌的彩色照片更使我嚮往，希望有天能到美國旅行參觀。在高二時因美國士兵劉自然事件，新聞處被遊行的人攻擊，家具、圖書都遭到破壞，經過很長的時間才重新對外開放，這真令我們痛心。當時台北街頭宣佈戒嚴，氣氛相當緊張。很多學校的學生參加遊行示威，不過，當時建中的學生沒參加遊行活動。

　　　同班的同學間常有往來，我常到賴玉仁、林正章、吳修福、王正一及劉德旺等人家玩。賴玉仁及林正章家裏皆開藥行，我有需要時就到他們家買藥，他們都算我便宜些。吳修福家裏開肥皂廠，我就去他家買肥皂。我最常到王正一家聽古典音樂，他家在淡水河邊開木材行，他父母及姊姊都很客氣的招待我們。王正一現在是台大醫學院的副院長，是台灣最有名的胃腸專家，也是李總統及連戰等人的御醫。總之，除了認真唸書外，我們也追求一些正當的娛樂，而且同學間也維持相當友善的關係。

　　　為了回報到同學家玩的情誼，在高二春天的一個星期天，我請十六個高中同學到桃園五權村我家吃拜拜。前來的同學有張武誼、賴玉人、林正南、劉德旺、楊明雄、謝越寧、傅依義、吳修福、董論明、林銘德、陳榮一、黃

　面、李宗昌、簡明扶等人，大家在我家吃得很愉快。一些住在城市裏的同學也有機會領略鄉村的生活，真有城市及鄉下人互相瞭解的功能。雖然花了一些錢請客，家人也很高興看到那麼多台北人來訪，臨別前同學們還一起與我祖父及祖母合照留念。這張相片對我來說很寶貴，也是我現存唯一一張與祖父母的合照。祖父母對我的培養真是恩重如山，將永銘我心。

　　　在高中時每到寒暑假我都儘量回家幫忙。除了插秧、除草及割稻外，我也常到小溪及池塘捕魚抓蝦。當時最流行電魚。我記得在高二暑假那年我回家時，有一次到一個中型池塘的水源頭電到二十多斤的魚蝦，不但全家大小都吃得很開心，還賣掉一半以貼補家用。現在想起電魚，其實覺得於心不忍。總之，高中時代各方面的生活我皆過得很快樂，當時不流行抽煙、喝酒及吃禁藥。換言之，不存有現代年青人不良嗜好的問題。現今年輕學子的這種行為，令我懷疑現代的中學教育方法是好是壞？尤其明年將廢除高中聯考及留級制度，這未必見得是一樁好事。如新辦法產生太大的副作用，希望教育當局能及時懸崖勒馬。

　　　在聯考前，我們班上已有許多同學保送台大或成大。當時以第一名畢業的張武誼保送台大醫學院，第二名的郭義雄保送台大農工系，第三名的王正一保送台大醫學院，第四名的傅依義保送台大物理系，第五名的賴玉人保送台大政治系。其他的人或保送台大或保送成大的其他系。我以第十二名的成績穫保送成大化工系。

　　　在聯考前不到一年的時候，當時的教育部長閻振興忽然心血來潮，突然宣佈大專聯考不分組。所以甲組學生也要加考歷史及地理。因受當時台大建中校友的建議與鼓勵，大部份的人皆將台大的各科系填在前十至十五個志願，我當時放棄保送成大而重考，因史地沒考好，被分發到第八志願的台大經濟系，使我相當失望，這是我人生第一次受到重大打擊，使六年快樂而高傲的中學生活暫時畫下休止符。至於如何從失望中重燃希望，繼續向前奮鬥而重拾快樂及自信的生活，且待下章分解。







